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यह्‌ एक दिन है 


मचान 


यहा से पहाडी ढलान है 

ओर सीचे वीच वस्ती ओर उक्पे भी नीचे 
बहती मेदी के वादे पहाडरहै वफ ठे) 

हम पहाड़ी सक्कवे किनारे वनेशेडवे 

नीचे आकर र्बंठ्तदहै ठीक मचाननूमा है यह्‌ शेड। 
मचन कहते दी क्षिकार का ध्यान आवतार 
लेविन जाहिर्टै चि यह्‌ जगह शिषार 

वै लिए नहीं दहै! जितनी दरी तय क्र सकतीहै 
आं यहा से करती है । पटाडोको विना 

स्पशं किये हम छते हँ भासमान दे नीचे 

टगे ई रई वादन केटेरततक 

पटहुच जाते है । नीचे एक टक घरषरातादै 

जो दिखाई नही पडता । सीढीनुमा पहाडी वेतो 
पर आवां बै सहारे बहुतः दर तक ्व॑ठकर 

हम शुस्ताते है) मचानपरर्मल्करहमं ओौरभी 
बहते वु दूढना चाहत दह जो जरूरीर्नही वि 
दश्यमेहो। घीरेधीरेहम कर्द्र्धी 

हई नलियो का ध्यान आता है एसी नलियौ 

क जनके दोनी पिर पर पारदर्शी द्रव 
भलकता हो लेकिन वीचमकुछरंधा 

होनेके कारण एक्दूसरेकोद्ध्‌ नही 

सकेता हो 1 विचिद्रहै हम कहतैरहै। हम 

कहा से वहां पहुंच गय बेड बैठे ! यहु सामखयाली 
नही दै भचान उने को तत्छर लमती ट सहसा ! 
हम नीचे से उपर तक हिल उरते है । 


ह्री वेच 


पेडाम तिपटी हैँ लता, घमनियोमे रक्तहै 
केभी उकतता कमी खात ¡ अनक टंढी मेदी पगरडद्िया रहै, 
एक सीधी नात्मकथा स रहित दिन दै 
ओरवु् अचरजसे देषतेरैहम 

किहमरहै1 वक्त काटरे के लिए हम किसी 
दूसरेकीजीवनीसे वु सिरे चुनतदै 

ओर वरावर सोचतेहकिदूसरेके सिरे 
हमसे कृ ज्यादार्है। हम कटी एके केच 
कोभीचुनतेर्हैजोहरीरहै,हरीदहै 

उसके ऊपर की छने । लेकिन दिन की धूप 
ओर रातवै अधेरेमे उनकेरगएकमे 
नदीदहँ नहाव भाव हमबारवार 

यहा नौटकर अतिरहूँ जतेकुछ भूल मय 

हो । हम उस भ्रूलने की याद कर्ते ह) 

थोडी देर वाद पातेर वि सोचने 

ओीरयाद करने वे मक्सदकेन मातूमहीनेते 
ह्म दोनाङ्य गय । हमयानीर्यै नौर्वेच 
हत्के अंधेरमे एक घोडा आना है मचानक 
ओर घास भौर सूते पत्ता वै वीच मह्‌ 

चलाता है! उसका आना एक राहत है । 

हम सहमा पत्म हो जानं वाली छ्ियो 
कौीयादकवरतेर्हु। जौरण्कर्कौधकी 

तरह दिवी है पहाडकी मोरम्‌ट 

भियेहर मौतमम पी वटर्येच 

जिणपर थाकरहम वटनेये। 


पहा 


कुछ पेड पहाड। पर चढत है, 

वुछउतर रहै । नु इक ह एक जगह 

नक्ही आते, न जात हूए । पहाडो की हमारा आना 
मालूम नदी । हम अपन को लिय दिय 

एक उतरती हुई पगडडी पर वठ जाते ह, 

देखते हुए व॑हिसाव चीजौ को 

वै गयी दो नितत्नि उडकर, वह चीरी एक पत्ती 
परचढरहीदहै,वे फूल हवा मे हिलतं ई 

वह्‌ पड पत्तियां उतार्करखडाटै निवसन 

एक बहत काला कौवा उटाजारहारै, 

धूपमे चमकता 1 परद्ाडयां अनमिनतं हैँ । 

हम धकवने लगते है । चुपचाप बंठ रहने कौ व॑ताव । 
पहाड एसा नही होने देते । रात टी नीद कै सपने 
दिनम मंडराते है । टुकडे वातचीत कै । यादे । 

उह हम प्दाडो को सौप कर निश्चित नही हो सक्तं । 
धीरे धीरे धूप गरमाती है ्षिवाय हवा के सव कुछ 
स्थिर दहो जति है। भधतेटे भां खोलकर हम देखते 
है पहाडो ओर आका का मिलना! सिगरट 

आधी जल चुकी है । भीतर कोई कहता है, चतो 

अब चलें ।' सहसा पहाड हामी भरते ह । तीखी आवाज 
करती हुई निकल जाती है एक चिदिया 

पहाडा को हमारा अनि मालूम है। 

हम सिरसेर्पावतक् भर उठत, 

नकी गयी चीजोसे) 


14 


दिन 


दिन कभी णक साय नटी लौटते 
दिनामंदिनर 

(ओर दिनोकेपार दिन) 

सडक पारक्रतेहुएनामकौ 

वह्‌ किसी एक दिन का चेहरा था 

जो पहचान मे नही आया । वह्‌ लौट नही रहा 
था ! ह्मी लौटे थे उस सडक से । दिन वही 

खडे रहते है । सीदिया चढते हए रात को 

वे बचपन म बरँधेरेमे देसे मये चेल है । 

बडे होकर एक्‌ कुएं से खीची मयी बाहवा! 
दिन समुद्र है 1 पहाड । दिन एकं महक है 

जो सदा नदी बनी रहती } तमाम सडको म 
चलता हुआ दूफिक चलते पैदल लोग, बद 
होती दुकार्ने । दिना ने बहुत से दिन देखे हैँ । 
रेलगाडियो की पटरियां । धौक्नी की तरह्‌ चलती 
साते! ठ्डके दिम छोट होतेह, गमियाके 

लवे । वारिद म केवल बारिथदहोतीहै, र्न 
नही होते । 

वहत सी तस्वीर है दिनो की । 

दिना का कई अत्वम नही । 
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पहाडो धृष 


एक दुनिया धी जिसे हम भलत जा रहेथे 
पत्तियोक्ारगटठीक्वहीनहीदहैजोतवलगाथा 
छत! का लाल ओर सलेटी अव लाल ओर सेरी है । 
दकश््यवे वाहूरकी चीर्जेहैये गिननंक्चै। 

भीतर वु सुगबुगा रहा है उसे करवट लेत हुए 
देष्व सक्ते है हम । मिट कीतह्‌मदगी हुई 
हजारहा चीजें है । वृरातत्ववेत्ताभा के तव्‌ 
क्त है एक लव इतिहास म 1 जीवन वहुत 

लवा नही दहै हमारा लाखा चीजा से अद्धूता ओर 
लाखो आवाजा के विस्फोटक अणुओसे भरा 

हभ । नीदमे डवा हा आधा । पवतायेहियो बे 
किस्सिसुने है हमने । अंधेरे मे जलती हुई लालटेन 
टाच वत्ति जान किन स्मृतिया मं मेडराती 

है! दूरक्हीबारिशदहो रहीदहै-बादल 
गंडगडातंर्ह। 

यह्‌ रात का वेच्त नहा हम ्चौककर कंते 

है धृष का वक्त है यह्‌ । धृष जो अपनी चमक 
सेहम युलाभी दती है । सव कुछ दिखा कर साफ साफ 
डाल आती हमं एक खडड म 1 

जहा से वापस आना फिर एक 

मुरिकिल चटाईहै, 


18 


मेशातथा 


म शात्तथा 
सबबोलरहैथे 
चिडिमां पेड आसमान 
चर्‌ सुडकं । 

मै श्रात था। 


मुकाम 


हम कही दूर चले जाते हैँ । वापस आते फिर ! 

ओर उम जगह का नाम मालूम नही} 

आकादा छत नही है एक नीली गहराई भी 

नही, वह्‌ फला हुजा नीला है 

जिसका कोई शरीर नही । "मुकाम" "सब उसी मुकाम 
पर पहुचते है * फयाजन कहा) पिर एक थापंदै 
शरीरसेवुछले जाती हुई । हम सव डूब जाते 

है । अनेका वार र्भैने अपने को डूबते हए 

देखा ₹ै। फिर वह्‌ शरीर वही दारीर नही रहता 1 





क तवला वादक पथाज ष्ठा 
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खोयी हुई चीज 


वह खोयी हई चीज नहो भिलती 

दिनो तक कितनी दही चीजोम उसकी 

भलक आती है अधरे मे हम उससे मिलती जुलती 
चीज को उठाकर तौसने भी लगते ह! 

भरमे रास्तेमे वरस कादमभी कध जाती 

दै वह्‌ खोयी हई चीज । ओर जव चीजो के 
खोनेके बारेमे वाते होती रै, 

वही याद आती है सनस अधिक । 
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रातको 


रतकोदेर गये लौटतेहहम 

यह्‌ यादक्रतेहण्नहीकि 

एक ओर दिनयाजो चला गया 
(व॑सा लिखा जाता है क्हानियो म) 
बसलौरतेर्हहम 


अकेली सटक पर चलते चलते 
अंधेराघनाहोउवठताहै 
टीलेकेपेने ¶र---हम अपनेसं 
(नौर अपनामे) कुछ कह सुन रह 
होते ै-- 

कभी चलं रह होते है वस। 
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दिनं 


यह्‌ एक दिन दै, तारीषनही । 
लभी जमी बचा है उसका 
शरीर प्रिच्ुडने से--दर्य स । 
ह्या म कापती है वह्‌ 

साडी कौ लात पाढ। 
उसपडपरद्वटठारै 
चिडि्य, स्मतियां सं अधिक 
चहूचहाती । 

(यह एक अतमभीहै) 


पीली मुरभरायी घास वे वीच 

बहु खडादहै फिरचल पडनदो। 
कही जकाश भी दै जरूर। 
विसं््रिससे अलग! 


दपणसं र्ग 
णएकचेहूरारै जोपवडम 
मही आता । 

(वहयुहान लथपथ-- 
सव अवृरेहश्षद) 
गुजरना रहता चीता 

के बीच से) दिन भर। 
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दिन 


यह्‌ एक दिन है, तारीख नही 1 
अभी अभी बचा उस्तका 
रीर पिडन स-दश्य सं। 
हया म कापती है वह्‌ 

साडी की लाते पाड । 

उस पड पर दइवटठारहैं 
चिडिया स्मतियां से भधिक 
चहुचहाती 1 

(यह एक नतभीदै) 


पीलौ मुरभायी घास वे वीच 
वहू खटा है, फिर चल पडनं को 1 
कही आकाश भीदैजरूर। 
क्सिििसि से अलग! 


दपण सं नत्मं 

एक तेहुरयाटहै जोपषवडम 
नही आता । 

{7टसुद्ान, तथषय -- 
सव मधूरे हैँ गब्द) 
भुतरना रहना र चीरा 

वे बीच म। दिन भर। 


पड की वति 


भें यद रहती है उदे उपर एक हदाय रमे 
हम सनत लट रटे है मावाजें रविरार की । 
ट्वा माप्ती है, फटफ्डानी वभर कागज 
एक अधरे वें यौचतेर्गिसि तरह उग ओं 
है "मली कद पह! 

उरुके साययी कच्ची सट्क्मेर्जाही 
रहहोतदहैहमरि यतीह 

येटी उत्ती टम दन जा रह्‌ ह ददर 
नाच 

हदा कर हाथ ीताकेङपरसै 

देम मुस्कराते है यदतन 

हष त्तयव आवर्‌ रह्‌ जाती है षड की दान। 
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निशान 


किसे निशान रहन है धरती पर? 
मोचा र्भैन 

गुजारदनके वाद एक्सारी शाम नकेते 
दो चिदिर्यां जायी उट वर 

चली गयी । 

उतरी रात्त1 

वत्ती जला-्मैने पट्टी कुछ कितार्वे। 
णक्‌ पड देखा--अंधेरे म । 

ऊॐखी सडक पर जाती हुई बस 

दोस्त वे कमर्‌ म वितायी शाम 

(वह वहा नही था} 

कोई चिठठी नही छोडी 1 

उन सव्रदी याद की- जिनकी यादर्मैदही 
क्र सकता था । 

कुछयेजोदनियामे दही ये। 
कृछयेजोमेरः पासनहीये। 

एक चिठ्ठी पदी--दुबारा तिबारा 
जो रहेमी नही ! 

(कितनी चिरटिष्याँ दुनिया की) 

रटती क्टा? 

चिदकीस भाका। 

लौटा तेरे मे-- 

करता यादउन सव निशानोक्ती 

जिह वचा रखनी चाहना था मै । 


नानो 


मरीयेटीनंनहीदेखा मेरीनानी को। 

(नानी कौ कोई तस्वीर भी नही है मेरे पास) 
मसे भौ अपनी नानी की धृधन्ती सी याद है! 
ननी गानके एक धरम रहती थी 

{उजने यन सीर अंधिखारे कमराके धरम) 
नानी के रगँविम ण्कमहर्थी। 


नागी अपने एक्‌ वेट कै पास रहनी थी । गहर म । 
(दूटा जबगावका घर्‌) 

यदी नानी । एके छह्ियो मे हमे जव 
गाडी पकडनी थी रातत की--नानी 
अपनं सदूकं को खोल कर 

कुछ दुंद रही धी टगेलत्तौ-- 

नानी ते मृङ्े कौई चीज दी थी-- 
शायनं हरेकातिमेहो 

गये कुखर्पसे 

कुछ ठीक से यादं नही 

नानीनेकोर््‌ चौजदोतो थी जरूर] 


तानी का चैहरा--वहतौ नौर 
भीयादनही। 
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नीद 


एक वहत वड दुनिया है नीद 

उपमं नस्य सपनंर्ह कद्‌ जगल 

कई समृद्र अथाह समय है उसम 

उसी के किनारे एक दिन हम मिलते 
एक घुडसवारस 

णक लोपे हण बच्चे से एक प्रत्तेमे 

एक पेड से उसी वे किनारे हम 

मिलत है एक दिन दुनिया कौ खोयी हई 
किमी भौ चीजे नदियोसरे धुधलीतस्वीरसेएक 
जजर दीवारसेएक्भोवेसेहवाकेजोौ 
अलग है हवा सं। 


डाक टिकट चिटिठयां मीनं दसं रलं 
आधी मीदमेदह््म दवत ह एकं स्टेलन 


सुनते है कु आवारं जो फिरखो जाती है 
किसकी ग्राघीनीदम पहुचे फिर 
एव दिन 


सोयं मसते पहाड वनस्पतिय। चिडिगां 
(दिखत्ती नही} सोय तिप नरीर्‌ उधडा बदन 
चेटा (किसर्वार्या क्सिका था) हाथ 

अतिम वम छोड जातीहैनजिहुर्िसी स्लपपर 
सका मा स नादा जनुभवे कर्तं 
पहुचतरहैवभी दसी दुतिया मनौदकी 

जागती हुई नीद किडकी का नीवा 

सरसराता पड चलता अड सोतनहीर्है 
जोसोचरीषतिर्टुतदवेनीदक्ी 

दूनियामं चौकने भआक्िति। 
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स्वाद 


लौटवर भ्रानि वाली चीज टै स्वाद 
द्सोलिए हम उसका इतजार 
करतेर्है। 

पठ अपनी जगह घडे हँ 

(हिलत हए) 

नामहीन कौवे उडते ह अचानेव 
पहले से अतग 

अखं देखती ह भाकवाश । 

रग आंखावो यार्ह) 


हम पूरी करते हैँ दिनचर्या । 

सहसा याद करते हुए अपने चलने श्ये । 
रातको, कभी ठीक सोने से पहने 
कभी टूट जायं मीर तव, 

टम कु अनुभवं 
करतेर्ह--श्न्दासे परे। 
पहचानते है फिर कि 

शारीर करवट लेता है 

मन भूला नही दै चलना-- 
ओरहम रुकी हुई घडी कै बावजूद 
अदाजाक्रतेहैसमयका 
रातमे। 


जेव 


मेरीभीषएकजेवरह। 

पत्नी कती है 

रहती टै गाली । 

खाली जवं हर बह भितती हे लाली ) 
कोटक्छीजेवहोया कमीजक्ती। 


पेड षो चित्रानटीदहेदट्ठकी 

चिडिया चहचहाती हँ 

म जब एकं पगडडी पर चला जा रहादोताह्‌ं 
चास पर--पीली मुरक्चायी घास पर 
धीरे धीरे माथ॑कीतपा करूषं 
न्लिती है याद हजार चीजो की) 

म हाय डारतादहूं जवम 

ग्वाल जेब । खाती । कोई बात नही 1 
मै उतेधूपपरउलटद्‌ 

माबदरष्‌ 

वई फव नही पडतः । 


खात्री । जेव ! वाली जेव की स्मनियां) 
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पड 


हम देखते हैँ फूल । 
लिखता दै पेडभी यु धृपमं 
शब्द {रसते ह रगांमे। 


एक टहनी का कछ फूटतापहै 
चिडिया 1 


मुरमुरी मिटटी गीली मिटटी 
अचानक सुनती दहै कुछ 

हम सूनं नही पाते 

अचरज से देखत उसे कुछ 
सुनत्त हुए । 

{हजार साला की स्मति) 


पौोरिया करत ह्मभी1 
वोनिग है कविता। 


जैसे कि नव 


हवा चलती है पत्तिथो की तरह सरसराता दहै कुछ मुभम, 
लेकिन्‌ कापी नही ई इतना, जानता हूं ! 
दद्य बै बीच नही र्हुंगा मै किसी दिन} 


हर वार कोशिदावरताहु क्हसक्‌ 

रखं अपने को हूर चीज कौ भखो कै सामने। 
लेकिन दिख जातः है थोडे थीडे दिनो फे 
बाद अपना ढक्यपन । 


पिरसे इच्छा होती दै त्तितिलियो एूलो, परिय) 
तर्बमे णेन साएन खडा ह! 
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धाद के पीये भागते हणं 
वहूत बु दिखता है, ूव चुका । 


क्या उसे लाङ उवार कर, वता वटी स। 

लग जाता हूं छोटी मोरी चौजा म-- 

ममसन किसी पौषे कौ दना पानी 

या केवल दखना मामनेकी 

वाली पडी जगह । सुल गात्रा सिगरेट । 

अभी नही दोग कविता । कविता नही होनी रस तरह । 
कीलपररेगीक्मीज ! भाक्ता विस्तर वेद उपरमे। 
कव से चलता रह्‌ । क्था इकट्ठा किथा। 
वैसेतोभरञआसकतारहै मनदंवक्रक्सीभी 
चीजक्तो। सोचकर । 

लेकिम जसे थकानि ओर आवीनीदमे 
दाहरकेदोकमराके वीच पतानही 

चलती, अपनी हालत ठीक ठीक । 

विखरी, बेतरतीव ओर रुधी हूर चीर्जेभी 
वेढेती है अगे 1 

अकेलादूसखभी र्सताह मानी । 

ओरवुछन कह कर भी देखत रहना-- 

जसे धूपमे गुजरते पगड्डीस 

देख लेना बुरे, जोनही है वहा पर दिवा 
हो मानो साफ साफ 

णक चौर म। 


मान उठक्रर्व॑ठ जातु श्च-द दौडते, होते स्थिरं 
ओर रहते हैँ साथ लेकिन चुप 

देने समञ्चने की कोद क्रते हण 

जमेकिअव। 


आधिरीश्म 


हर गभियाकी एक नाखिरी लाम होती है 
{सवकी नपनी अपनी) 

जवे हम किमी सीढी पर चदते हए जसं उस 
नाखिरी सिरे ठक पहुंचने लग है-- 
याषएक विदेहृए मदानिकैर्िसी 

कोने भ पहुंच जाते है उसकी लवाई नापते। 


वहू णक्‌ पेड होतार 

{कभी कभी दानी मीय घास) 

आर्‌ सिवाय उसके हम हर चीज म कितनी 
दुरनिक्लं जतिर्है) 

हम अनुभव वरतेहैक्रिअववचीर्जेही 
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हम पहरान लें तो परिता मच्छाहो। 
जानने सममन सोचने ये जान पहूचा 
तरीन को कोई उतरवान लगना शरीरय 
{या हम स्वय हत्ये हौ लेना गाहते है) 
गमियो की अपनी आपिरीश्लामम। 


(यं चिडिर्यां वहीनहीदटै, 
ओरनहमाराशरीर वहुशरीर) 
फिर भी वचन होन चगतं ह 

(रम जो निरस्वहोचुवे है) 
किजभीफिरसंलंसवरदियजायेगे, 
हमम कही वेहुत दूर भीतर पडी 

खोयी जा चुदी किरी (भी) चौजमः। 


ग्मियां को अपनी भाचिरीशामम 

कितनी दूर जाकर हम फिर लौट आतर्ह-- 
पने एर वेतरलीब हौ चूक अल्वम 

को मन ही मन पततरते। 

(सोचते छुटकारा नही इग, 

इसमे जुड गया है कुछ नौर) 

एक अपरिचित्‌ वस्ती मे प्रवेदा क्रतं 

खेलते वच्च बरामदो, िटर्वियो पर चेहुरो 
परिवारा को देखते, 

एक दीवार के साथ साथ चली आती 

धूल भरी पत्तियो पर आमे गडायं 

हम फिर लौट जाते ई- 

अगली गगियां कौ आचिरी लबी शाम सक 
कै सिए । 


ओर लाम 


जैस कईज-मौकेवाद। 

पैडकार्वहु तना 

आर शाम 

शरीरम मवबवुछखुदाहुभादहै। 

फिरसे लौट भानः । पत्तियो का हलिना । 


देख लेना अपने को उमी आईने मे । 
(जड गया है वहत कुछ चेहरे मे परे) 
मत्ये ओर अनुपरिथत शरीर । 
पानाखउप्व्डीटवाकेस्पशम 

जरजरं कौ बात। 

तमाम भरुली हुई चीजे । 

कमीजवै कालरयार्बाहमं से प्सिलना 
भूले हुए मनर्का-- 
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चौकनी सदिया 


धूपम्‌ काफी देरतर्के वेठे रटने वंवान 

मैन मनदही मन क्टा--चौक्नी सदियां। 
तार, कपडे, हिलतं हुए हवा मे दृश्य । 

धूप पिघलानी हुई तमाम जवाजा को-- 
कटी धमाका भी हुजा, नही गुन्वार की तरह्‌ 
फल करनुषूट मया] 


वही नही जो लगातार बहता रहता है, 
कुछ उछलता भी रहता दै रह्‌ रह्‌ कर । 
पिछली तमाम सदियो का हिसाव 

कोई नही मागता । 


छत मे सूखने के लिए डाली गी चीर्जे। 


तालकेव्डेजलसे कुछ हटकर 

खडहर की दीवार वे सहारे 

वठा हुआ मेरे वचपन बै दास्तके पिता 

का पिता, बढा वावा 

केव मरा? 

यु सरक्ता हूना आपा नौर उस सोख लिया धूपन । 
सदिपामे छिपा है सदियो का हिषाव। 

क्या हमा, हिल मया बठे वेठर्मँ 

कई वार गुजर गयी कई रेलगाडिर्यां । 


ह्म 


हम तसवीर देखतं दै 

हम घास पर र्वैसतेर्ह 

हम कताव पठते ह 
विडकी से बाहर भाक्त 


हम रात्तकी नागते 
घडी देखते ह 

हम चिठ्ठी लिखते रै 
सोचते है 


पैदल चलते है घर लौटतहै 
प्यार करते खेलतेर 
वच्चामं बहस क्रते ई दोस्तासं 


नुप रहते 

हम नाते है सात दै 
धक्तं है सुम्तातेरै 

करई वार--करई्‌ कई वार 
मरने से वेच जाते हैँ । 


हम अयायसे लडते ह 
ओर नही लडते है 
अपनेमे रहते दै 

श्रौर अपने म नही रहते 
हम जानते द 

ओौर नही जानते है 


हम पछतातेर्है 

नौर नही पछतातं है 
हम अपना अयाय 
ओर पना प्रेम तिये 
एक दिनं दुनियास 
चसे जाते ह| 


परिवार 


शाम के बदठते अंधेरेमे होने लगताटै गुम 
या कि आतादहै उभर- 
अलग जलय छतो के नीचे । 


चलता चला जाता है वह्‌, धध-- 
ठ्डसे आलाने पानी। 

कही से आकर उपे देख ले कोई 

पडो ने पाञ्च अकेला) 

क्या चला जाता है छोड कर वहं रोज 
नेयेरेमे, मिदर के वहुतं पास्त । 

नही, कोई गडा हुजा घन नही । 
कौन उम खोतेगा । पत्र नही 


तमाम दीडती सवारिया भर वहत सी बहस सं अलग, 
ठीक तभी जव डूबने लगताटै अधरा रातमे 

तर आत है कुछ नाम । जिहै जौर कोई नही सुनता ! 
डाल लेता ह्‌ वह्‌ कोटकीजेडोमे हाथ) 

भच्छा, फिर कल-- 


उभर आती अकली रह्‌, 
वापर लौटनं की । 
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एक शाम चला अपने शहूर के स्टेदन स 


चलत रहन वै वाद नपनी ही दह जस 

दूर निकल जतीहै 

दिखती है जस दिलती है आकृतिं 
अचानवब अँधेरा होन पर--"यही बही होगी 


लिखूगा उप-पास सोचा था । 

जव तक कु लिखू--उभर नात्ता है दाम का तालाब, 
शात चमक्ताण्क गधमे! मौ देखा अर 

बहु अव तक वर है- मेरे भीतः । 

उदी शहुर्मे देखी मैने वद भीड भरी मसिपा 
सवारियावे वीच फसी हुरई--कंईवर्पाके वाद 
ज्योकल्यो) 

कट्ना क्या चाहता था । 


ओर मी दृपहरं है, नाम जसे व॑ हुए एक 
सूने प्लटफाम पर कर डाली मैने करई पदी हई 
पूस्तको की समीक्षाए-- 

याद आयी केर फिल्म 1 टहलता रहा चुषचाप 
नजानैकिस किसवै साथ)! 
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हुवा आतीहै 


हवा आतीदैखुली हुई विडकी सं। 
पत्र दी पकितिया रचने लगती है 
अपने अथ चित्र मनमे)। 
घूलतेरैचिन) 

अथ-- 


मन टिका नही रहता है वही । 

ह्वा विखेसती दै शरीर के, मन के पत 
याउहसमेदकरलादेतीदै 

कुछ भरे नौर कुछ टरे 1 

हवा आती है ओर हवा के सुख वे साथ 
पत्ते बचपन सं ही जडे हृए दै ¦ 


म जानता हूं कि यह्‌ हुवा 

कटं पत्थरा मं हाती हुई नाती दै 
उहज्याकात्यो जमा रहने देकर 
लेकिन लाती ह कई अतल-स्पदय । 
लहरो का लौटना । 

ह्वा गती है-- 

भृस्यु को सरल करने 1 

जौर बत्ताने फिं वह्‌ पठ स्वती रे 
मेरा अनलिखा। 


दिनचर्या--] 


च्हेत दिनामेनदी0िमीहै 
कोड यविता, 
मनही मन क्हताहु, 
दोवार नरी सडमा की जोडन वालो 
एक छोटो सी गली स गुजरतं हुए । 
वेह पड भौर नामे सरकता जाता है 1 
अल्नता है साय साय एक घेरा, वृत्त 
किमी सद्मनी के गलत धन्यं जसी दार्क्लत वाला 
चफत्ता । 
समेट लेना चादूता हूं इसी के वीच संव 
यष्टी वहं कविता है अन॑तिखी । 
धूप से बौधियाती ह सिं 
घसीटकर रखता ह षर, 
सौवी बार व्याकरण शरूलने का अहसास हता दै ) 
फिसल्रकर, हौफ कर, वहु ऊपर आना चाहती है । 
क्या, अव भी क्या? 
चमक्ती हु ह्री पत्तियां 
अव भी उठा लेना चाहती ह बहु बो । 
तेकिन्‌ टिनचर्या क्रा बीभ अव स्का 
नही है उतना 1 
नही पत्र की पवितयां उतनी जासानंरह। 
नही मित्रके साथ वातचीत। 


नदी चता पाना( 
दसत इना अपन चलने को एक अचमे के साय-- 
मन दी मन कहता ह 
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दिनचर्या-2 


नव उह पलट कर देखने का समय नही, 
उनके जसा कुछ दिखे जानं पर । 

उटती है एक तितली नार कं पड़ परं 
प्रसनफूलोकेपास 


उडता है वायुयान उपर! 

इन दानोबे वीचम कुछ ओर्‌ ही जव, 

दपतर जाने की जल्दी म कुछ चिसटता हुभा या 
बताता कि मेरा मन बहुत पहले छोड हुए गाव 
बे धर काएकं खडहुर है । 

ठीक, मूञ्ञे थाद दै वह्‌वेरौ का पेड) 

नौ वज करे पतालीस । 


वर्प के बाद पयरीले टीलो पर घास भौर काद्‌, 
आओरपेडोषा इतना हरा रग कि कालां लगे 1 
गुरूटो गया है शद्र का रोर। 

जीर इसके वौच जसं बड इत्मीनान 

से चली आती दं बहे मृत्यु 

कितने दिना पहले घटी । 

सवचरुछमेमेरेपाष चले नाने का असमजस भरा 
अपनाव है} 

ही बरजता हुं नहो" । 

तुम सव कहां चलेआरहेहौ? 

किधर गये? 

गदन घुमाकर देखते ही दुख भी 

नही रहेगा मेरे पास । 


कविताम्‌ 


फ्याखोगना बाहताहू, धूपम क्विताम, 

वही जो दिखता है ओर सुमहो जातारै, 

गुजर जत्ता है-- 

नायती रेल म चाय पीत देखते, 

मूडेरोपरशामं की भतिम धूप, टुकडाम, 

का दीवारपर। नु वीतते समयम गिरती चीज 

एक-एक कर । रातत वह्‌ रात वह्‌ घीलंयानखालू 

रहने द्‌ कविता म सिफ रात्त शब्द भ। 

वही जर्हां वचत नही हैँ शब्द, वही स देख ओर 

याद कङ्‌ भीड भौर इतने लोगो की अलम अलग क्हानियामे 
ढगणए्कजीनं कामेरादहै-मेरयानी- 

जहां भा कर रक्ती नही है वस, वही खडा दै एकं लडका वचपन म्‌ । 
यह्‌ भी नही । कुहरे म दु वत्तियां ओर काली सडकं एक सी 
भौर एक धडकन मं हजार धडकर्ने । 

वह्‌ सव जोमुथाहै एक दूमरे से--एक दूसरे म लगाता माग 
की तरह्‌ चाह । अौर वह्‌ भी जह वह्‌ दुपहूर कं समद्र म 
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छोड दी जातौ है एव नाव की तरह 
पिनारतगन भं नाम ते| 


एक दूमरे को काटतं हण पच्च यदी वि जवाय के पहले ही 
तिप दिय जायें दोना नोरम पत्र) 

यही कि पीचता रहं लगातार गहर जपनी "ताम, 

नौर वह्‌ रान को लौनता नुजा, पुस जाव पुक्छोटीमी 
पायकीदुवानम, 

वहाँ स निर्वचे । नौर पटाद्िपावे पासके जवेरंम 
करने लग गिनती जपन धन की--पमाकीनही। 

यही कि वह्‌ देखता रहं छपत हृए पेर पत्तो की प्रछाई 
दीवार पर 1 नौर सुनता रह्‌ पिव यपो की धडक्ने मिली जुली 1 
दूरियामे तना हूना, धिर हला जकेते कमरे ढकी म्मम, 
जोडता हुभा अपन लिश इख चीज को उस चीज सं जिसं 
जान नही सकेगा 

कभी कोड पूरी तरह 1 केविताम खु क्या 

सुनती है देह जिसं विटा की रातं । कविता म। 


\ कविता का दद 
म, टस शाम, 
॥॥, गजर गयी कवितां की तरह या-- 


था हूर के बीचौवीच रमै 
"के जद्धाजम। 
+< ७७ ५ इन ५८ र्वतीथी 
1 क्‌+, मोहक सस्मरणीम 
को, डरावने सस्मरा म । 
^ हैयास्तिफ ठटरी मातरम होती है 
। कै ऊपर उपर । 


इस उशती धूल ओर बहुत कुछ निलिप्त छता के नीचे 
^ शहर मे--उसं कोई मतलव नही कि तुम खड हौ 
या एक छोर पर पुराने खडहरा $ पास । 


वस चला जाता धा, पुराने खडहरो के पासं 
\ था घासं के तिक के साय बहुत कुछ 
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यही वि पुस छाड गय दह षस "हरम चिना दु वताव दृए-- 
कछ उने धंधत्ती स्मृत्तियां, युछ उना स्यापार । 
पडहूरा सं क्तिनी दूर मातूम पडता धा नहुर। 
धीर धीरं घट गया बहत पु, कड जसफनतापएु, 

गु मृदु 
परेम, विवाद्‌, धीरे धीरं शहूर का रवत 
दौटनं लया मरी नी पमनियाम 
पीरे धीरं जाना पि पडहरा म चदहर यी कात्पनिक् दरी 
ज्यादानहादै- जीर नी क्ड नाते 
पिकनिके मना, कवितामदुछ सोचननही, 
नहा कर्त दन कृ एसा दसन का 
जिस देख तिया केविन। 


तेकिन जव नीवे याधाएु लौट जाती है, टुक्डाम, 
जवमभीक्मरमतेटं हुए दिनी है- 

35 या 40 पसं की वप्त टिकट वाली थाम, 

शहर वे बाहर स दहर म लौटती हुई । 

वही ऊपर ऊपर उडती धूल, 

वही घूम फिर कर लौट नात दुद्य जिनम जुडता गया है वहत कुछ 


ह, उठती नही हु कविताएं उफनती हई । 
उर्तादहैदद छाती मं, पीठम, उन कविताओं का, 
जिदहैनचिख नही सकार्मै। 


परछाई छपती है 


परछाद्‌ छपती है दीवार पर 

पत्तियो की 

िखनी नही है कविता महक्ते पेड क 1 

रली हुई है चार कुधिया एव दूसरी के पास 

इस तरह ति 

काफी कु द करम कौ ईप्या । 

उष दलवा सडक वे उपर अव चाद है। 

अनलिषवी चिरिया ओर अनलिखी कविता कहानियां 
माकिती हैँ ठीक इसी वक्त 

रोज की तरह 

विस्तर पर निढाल होने सै पहते सुननौ ही होगी 
उनकी जाह, दूर करते क्रते 

वापस सौटाते हुए । 

वाधकर पक दी मयी नियमावली वाडी वे पासचदिन भर की 
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उठा सेनी होगी एर) 
फितने सौ क्दमावे फामलपर्दोदुगियार्‌ । 


दूर जाती हुई यतस फौ परषदादट फी अत्तिम गुज 
जरह छत हो जाएगी 

वही पर उभर नायगी रात--ुख करा मरलिए। 
मने सामने ठडं होन पी वजयं 

मे किधर्‌ द॑लूया? 

णेन उद वक्त जव इच्छादहोमीपि 

फिरसेजी सङ वह्‌ रात। 

चितानदौ खतम ह्‌ोतपसाकी 

पर्‌ होगी 1 

धुलन तगगरा सोचा हज हर कविता विर्व 1 

रातं होगी फलतती, 

रात जसी (कि अव वद्‌ दै 


उसी शहरमे 


उसी हरम { जव जा चुकी है दफ्तर के लिए 

वकते मौर ट्म 

उसी दहर म-- 

बित्ने वर्पो के बाद उसी दुकान के शीं म देखते हुए 
अपना चेहरा 

लगन लगता है जव कि जानतां लेकिन उह शक्ल 
दने स पते चल पडता हं । 

उस चत्त गली की ओर मुडते हए 

कहता हूं 

हां अचं याद कसे । नही, दशो नही, इस काई लगी दीवार को । 
ने कनेर का वहू पेड, जिसकी पत्तिया परधूलदै। 

गूजर जाती है हर दुषहर र शाम, मिनने को वच 
रहती है 

कारवार वही चीर्जे, दने को वहं दुकान-- 
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योम कितिनाही नारी दो, नार्वे षुलतीन हा चार्‌ उप 
-नलिखं पत्र म॑ । 

भय दहो कि कोई टाक दगा भाज नही तो सात नर बाद, 
क्या कर रहथेतेव जहां पटुचना चाहिए 

वहा न पहूच कर । 

भी थोडीदही दर म खुल जायभा माना काई रहस्य, 
पिद दिनो को, वर्षा को ठा करता हुआ । 

लेकिन रोजमर्या कादद्यदैनौरर्महू थत्ताहुना 

त भूलत्ता जपनी जकेनी णाम कौ 1 उसी रहर म। 

एक साय दौड पडता जपन नवूरेपन की नोर 

दूसरे शहर कं कमरेकी याद करता हुमा, 

जहां भर जाएगी धूल इस वीर्चे म। 

नौर जहां जाकर वठ्गा निढा्लं नपनी कुर्मी पर 
ज्याकाष्या] 


उस देखते । 

सूखा ने पडनं देनं की मार सहते हए । 
करन पाता इकठठां सव कछ कविता म । 
उसी शहरमे । 


मसलन 


यर कर भरत हुए पानी की स्मृति 

टकरातीहै गुजरतं हण टक प, 

फिसलेती हई मासे लिपट जाती है वरामदोम 
लट्की हुई वेलोपे, 

कई चमकती हह चीज की पालि 

स्चती ह्‌ एक निजी अवकार-- 

रीर जामता है धीरे धीरे वहत वुछ 
नदुश्यल्पम वढत हुए पौधे की तरह । 


क्या घटता है धरो के भीतर । 

सिसी रभोर्ईघर का दिस्सा, 

दिका + 

एक्याच्रावे बादवेहुएवेचारयार्पाच, 
यातं करत है, द्रम तद्द्‌ 
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किन दीखेतदै, न महृमूसहोतर्दै 
एकं दुसरे को पूरी तरह 1 


वृद वृद कर निचुडना या सूसना 
याछातेना बाहवे पनीकीत्तरहु 
सदे कृं को] 


वह हरा पड हवा मे हिलता हृजा जोर जोर स॒ 1 
खडा रहता है तटस्य, नष्ट, तरस्य भी नही, 

स्ने भीचहि जोडले ~+पनेको 

स्तीर सवदे जाय एक हरा रहने वाता भनरुभव । 
नीर सव कुछ भा जाता है उस सोच म 

वही वात्ते नही जती । 

नही आत्ता उस दृश्य को पूरापन 

भसलन 

एक वरामदा, रात-- 


घडी की अनवरत टि टिक से अलग, 
घस्ता है क्या, सों के बाहर । 


एके कविता से दूरी के योच 


भेट एक कविता सं दूसरी कविता कं बीच 
वह है-- वह सव जो उन मं समाया नही 1 


किसी बहरी शाम मे, किमी एकतमे 
हूत दिनो बाद किसी मित्रकेपत्रम 
या सपने मे वर्पा पहते रहे हुए किसी 
घर कौ देलने पर, 

या बेधौ हूर दिनचया वे वीच 

भिलेती है उसकी भलक-- 


केभीक्रजातीसुन 

केभी जोड जाती किसी पडस 

देर तक देखने कम लमातर उस, 

मानो उस गवकोपातेनेको 

बोई भी तरीका नाजमान के लिण 

उक्सातती हुई । 59 


किन दीखत ट, न महसूस होत ई 
एकं दसर कौ पूरी तर्ह्‌ । 


वूदबरूदकरनिचुडनायामृपना 
यादा तेना वाहवे पानी की तरेह्‌ 
सवे कु को। 


वह्‌ हेरा पेड हुवा म हिलतता हजा जार जोर स 1 
खडा रहता है तटस्थ, नदी, तटस्य भी नही, 
जोभीचाहे जोडले अपनेको, 

आौर साये जायं एक हरा रहन बाला ननुभवं । 
नीरसव वुछञा जातादै उससोचम, 

वही बात नही आती । 

नही नाता उस दद्य का पुखपन 

मसलन 

एक व रामदा, रात-- 


घडी की अनवरत टिक टिक से अलग, 
घटेता है क्या, सोच के वाहूर । 


गद एहि? एस, 
व्रत जानं इ निर 


र भाममनमक्छमद्च 
नन ग्रास्नेश्म बद्र 
"एक क्स्गानाद 

र दूरम ज गद्मानत्िमे। 


बभरम्तहा यह्‌ इक्कृपाया) ] 
पमा काट पप 


 वारविवामृम स उमह्‌ 
मौर बहू जान्‌ प्ट 


^ 
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सवारी 


एक सवारी केनाट प्व, "कवाट प्वस एक सवारी 
वछो वटो जी- गुजरी है इमारतें लोग-- 

(एक दिन र्य नहीहोऊंगा) अभीतो चलौ 
कना प्लेस वटो र्वठो कहा तक जाओगे ? 
रोक लिया लोर सीटर वालेन पैदल जाती 
सवारियोफो णक ओौरत, एकं मदं, एक वनच्वा-- 
पैसे नही लिये उनमे उत्तर मय वे यह्‌ कहुते 
“खुल रहौ, घु रहो" 1 क्या बहु उह पट्च(नता था ? 
य! फिर खाली जा रहा ग--द्सीलिए ) 
दो सीरं खासी) 

(भर्गयीवेभी वादम) 
वह्‌ पैदल जातलोगोमं 
दढता रहता है अपनी सवारी । 


घर्‌ जाकर वह्‌ बच्चो यो कौन स किस्म 
सुनाता होगा ? साम तक्‌ कौन सं 


चेहरे याद रहते होय ? स॑त तक ? 
फिर से भूल जानै के लिट-- 


एके क्षणमे मनमेकही भटका 

हभ दीख गया इक्क का जड्‌डा 

घोडे, इवे, एक कच्ची सडक 

ओर दर नही जा सका लेकिन मे । 

(भरे अरे कटु टौमा बहु दकव वाला । } 
ना गया कनाट प्ले 

उसने उत्तार दिया मु ठीक जगह्‌ 

क्यार नौर वेह जान रहये 

कि वह्‌ क्या रोचरहादै,्मैक्या? 
क्ायद ¦ म उसकी सवारी वा-- 

थोडी दंरके लिए । उसने मरेवारम मोचा 
मने उरुरे। 
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सारी 


एक्‌ सवारी केनाट्‌ प्तम्‌ , "वनाद प्वषएक सगरी 
चो वटो जो--मुजसती ह द्रमारते वाग-- 

(एक निनिर्म वही दोङगा) अनी तो चनो 

क्नार प्ल वटौ वठो कटा तर्के जानो । 

रोक लिया कौर सीटर वात न पन्त जाती 
सवारियोको णक जरत, एव मद, एके वेच्या-- 
पस नही लिप उन उतरगयेवयहुक्ट्न 

श्व रहो पुश रहो! । क्या यह्‌ उह पटवानता धा ? 
याफिर खातीजा रहा वा--दसीनिष। 

दो सीटें वाता 

(भरगयीचेभी व(दम) 

वह्‌ पदल जातेलोगा म 

दृढता रहता है अपनी सवारी । 


घर जाकर यहु दच्च कौ कौन स किस्से 
मुनाता होगा ? शामतके कौनमे 


चेहरे याद रहते हौगे ? रत तक ? 
फिर से भूल जने के लि९-- 


एक क्षणम मनम कही नध्का 

हए दी गया इक्क का जडडा 

घौडे, इवके एक कच्ची सडक 

नौर दुर नही जा सकालेविनम। 

(जर जरे करटा होगा वहं इवे वाला ! ) 
ना गया क्नार प्लेत्त 

उसनं उत्तार दिया मुभे ठीक जगह 
क्यामे अर वह्‌ जनिरहेये 

कि वह्‌ क्यामोचरहाटहै,मक्या? 
शायद 1 मै उसकी सवायै था--~ 

थोडी देर के सिए । उसने मरे वारेम मोचा 
मने उष्के। 


सुबह 


मै यहा नौर किसी को नही पहचानताः 
सिवाय सूरज के, जिसका इम 

तरदं उगना कंडं दिना वाद (या पटली वार} 
देखा । 


सिवाय उम कौवेकं जो नमी-जभी 
उस पेड स जचानकं उडा । 


सिवाय चिटियो की भावाजवे 
जिनका हुबहू सुर भशको तरं 
मेनीनवतासकुगा। 


म यहांौरक्सी को नही पहुचानता 
सिवाय उन दीवारां के करत रग के । 
म यहाँ तौर कसी कोनद्‌। पट्चनिता 
सिवाय उसयेडके 
जो द्रुत दिना ममेरी दी तरह्‌ 

। 


१ "€+ पहूचानता 
जो जभौ जभी 
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सरसात्त 


एकं दिनं जचानक ्ौकंकर, दुपहूर 
वीनीदके वाद हम देवतं 

बदल दिया ह वहत कछ वरमातने । 
टम देखत ह बृप, छायाके साय 
सामम की खाली पडी जगह की घास, 
टूर-पास के पेड पौधे, घने काले होने 
दी दहनतक ह्रे1 

रह रह कर चलतीहवा महम 

देखते है खिडक्ी सं ४ 

सहसा तमकर सीधे, आख फलते 
-जैसे किसी नेयं अनुभव कौ नोर 
संगाय, कान भी । सुते हुए वहतं कुक-- 
मेज पर्‌ र्वी चयि के सां 

बठे चूपचाप, सोचत क्या तुमने भी 
यही सुना देखा 

जोर्मैने। 


बह 


म यहाँ गौर गिसी को नही पहुचानतां 

सिवाय सूरज के, जिस्तका इम 

तरट्‌ उगना कईं दिनी कादं (या पहली वार) 
देखा । 


सिवाय उस कौवकंजो नमी अभी 
उस पेड स नचानके उडा ) 


सिवाय चिदियौ की भावाजके 
जिनका हूहू सुर जसा की तरहं 
मनीन वां सकूमा। 


म यहाँजौरर्गिसी को नही पह्चानिता 
सिवाय उन दीवारां कै करते रग फे। 
म यहां जओौरक्रिमी को नहा पहचःनता 
सिवाय उसपेडके 

जो वहत न्निासेमेरी दी तरह 

दै । 


म यहां ओरर्विसी को नदी पहचानता 
सिवाय उस आदमी के जौ अभी अभी 
हायमं भोलान्तिय 

मरी खिडकी के सामनसे 

गुजर गयाहै। 
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पिजडा 


दख {पिजडे को देस कर 
याद आता है एकं पजडा । 
अवं किठना भी याद कैं 
नाम यादनंही नागे 
बचपन्‌ मे पाती हुई 
चिडिया कै। 

चमकते पत्तो पर वृं 
लिखा नही है \ अब । 
गुली रख कर बता नही स॒कगा । 
मै वुखक्हना वाहताहूं 
बहुत दिना स। 

किस तरह भली हई थी 
कहन की इष्ट । 


धर 


घर कयै दीवार सव सुनती है 

कुछ कटुती नही 

(दीवाराकेभी कान होत ) 

वे देखती ह हमारा नाना 

नौर जाना मौर फिर जाना 

वं कुछ पूछती नही 

(वं सव जानती है) 

बच्चो केखेलमेदारीकहोतीदहैवे 
महसूस करती हैँ दरवाजा का वद होना 
खिडक्यि का खृलना 

जधा पानी 

व जानती है हमारा रात काजागना 
सूस्ताना सासं लना वदना 

इतजार करना चुप रहना 

उह खव दिखता है 

जमं दीशेको दीधापर 
नहीदैव। 
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वे खव जानती है कौन आती धां 
अब मही नातो कई दिनी से) 
घरकी दीवार समालेतीर्है 
सेव कुछ जपने भीतर 

वे जानती रै ठीक क्वटम 
यादे करते हैँ समुद्र का 

घने जमन क 

र्वे हुम याद करतें 

एकं ओरषरको दीवाराको 
(वचपन्‌ के घरकेी दीवाराको 
जानती है जर भी अच्छी तरह, 
जिनमे कभी मिती नही) 
फडफंडाती है व भी क्बूतर 
या गोरया जब मूत जात्ती है 
खिडकी का हीना 

याडीदैरके लिप 
वेभीकेरती ईस हस 
हमारे साय 

वे देखती हँ सारी परदछादया 
सिटना उनका 

जानतीर हवाका स्के जाना) 
चित्ता अडदिका। 

पत्थर होना जादमी का) 
जानती हदे । अंधेरा। 

जनना चतीका। 

वद रहना कई दिनतक 
घरका। 

दरवाजे षर ठकं ठक । 

सब जानती रहै वे वार्ति 

हमारे मन क| 

रहती दँ हमारे साय, 

जहाँ कटी जाति रहम 

अत्त तक्‌] 


र्ति 


यह्‌ सौन-सी वी "रातत है वचपन 
की मतिम राति के वाद 

जाग पडा हू म अचानक वह्‌ सब 
देष सक्ता हं भेधेरे म, जिस दिन्‌ 
हीते ही पहचान सूगार्मै 


(पर वहत कु है जिस दख नही 
सक्ता हू) 


पत्नी वच्च मही दहै इन दिना साथ। 


उनकी चीजें है, उनके खिलौने नपनी- 
अपनो जगद्‌ । 
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म एक रील ह रील कभी न सत्म हनं 
वाली रील कुछ न ३छ "लताही है उनम। 
देखेता हे करवरे वदलता ने 
देस सकने को भी! रात है 
जीवनक क्यनमी वह्‌ रात । 
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दोपहर 


मैने बद किया दरवाजा) 

मुडा! 

नौरवेडा कीएक कतार नं मुञ्षंदखा 
लतं हए । 

दुख क्था हे । 

(कोई नह जानता । } 


मै अपन भीतर कुछ सुन रहा ह 
वजता हभ । 

(यह्‌ नही, शब्दे चार्दिए, श द} 
सेल रहे ई कुछ वच्चे । 

नौर कही स वहूकर जया पानी 
ठहर गया है । 

जिसमे तरपी दै छाया 1 

{किनि कनि चीज की) 

वीत नही भया होना वर्चपन 

तो बता सक्ताथा 

गिनकर 


दोस्त आमं निकल मयदै 
वार्ते करत हप । 

भै चलरहा हं तज 
पृहुचने को उनेकं वीच 


69 


709 


पाक्‌ म पतेञ्चड 


फन जाती है सास एकान तक पचतं पदुःघते 

चतती रहती है बहा धौकाी की तरह्‌-- 

सरसराती हुई हवा घास की फुनभियौ परं 

कुछ कागज के दुक्डे, एकाध मिगरेट के-- 

क्या याद आया) या पेच कर कया कटुना चाहता धा-- 
पिछले जीवन का (जम का नही) 

हिसाब किताव । 

या कि सुस्ताना चाहता था वस् । 

इस गोल घेरे म-- जिसे धर कर दौडरहीरहैकारे 
जीर गहर की बहुत सी दुकानें कुछ न कूर वेच गही है, 
परामर्हुरहेै कईकर्दुजमासेलोग। 

वरां है कुछ चिडिया, सूती सी टहनियो पर । 

गले दे नीचे के धन्वा को उठाती गिरात्ी है सास, 
वोलत वोलते थक गयी दैवे 

आख जोन पतभड के सिए तयार थी, 

न वसत के सिए, 

बु न छ देसतते रहन की अभ्यस्त हा गयी है \ 
लेर्दिन पेडा मौर घासंके रकी, 

पिद्छले दिनो की, 

के्रकर्दपरतेमूखक्र नरवरमितमयीदै" "मतरह्‌ 
मिटूीमहवाम 

ति उ-हेषानकं लिए 

कितना जस्यीदै 

मसलाका 

यह्‌ पतश्नड । 


लडका 


सीदि्यां चढ़कर आत्ता है वहू लडका 
धम धम करता दरवाजा । 

जगा देता हम नीद स-- 

अपनी चमक्ती आंस के साथ, 

कृ छ पूता वताता 

फिर खडा हौ जाता चुपचाप दीवार 
ठे पास, 

देखता हम । 


हम गययेवट्न दूर, 

घुम कर आय बहुत दूर सचमुचः 

देवता षिलौनो को, धूप के रगको 
कितना जच्छां है यह्‌ रग" 

आंख सोलकर हम कु दले, जच्छी तरह 
इसम पहने ही चला जाता है 

वरामदेमे, भूकारता विसीको, 

वह्‌ लडका 1 


॥. 


